博弈与守正:1986年泰华文坛“探索小说”与“朦胧诗”论争初探
温明明 袁璐
(中国)
泰国华文文学自二十世纪二十年代萌芽以来,历经数十年的发展,形成了三次浪潮的历史演进格局:第一次浪潮产生于二十年代末至三十年代,“与中国现代文学思潮运动遥相呼应、同步同构,形成批判现实主义主潮,新诗创作成就十分突出” ;第二次浪潮产生于五十、六十年代,“各体文学创作上获得大面积丰收,其中小说创作成就尤其突出” ;八十年代至今为第三次浪潮,“散文和微型小说的成就尤为突出” 。二十世纪八九十年代,在经历了七十年代泰华文学的沉寂期后,中泰关系的交好使得泰华文坛呈现出空前的活力,文学社团相继成立,对外交流日益频繁,征文比赛接连举办,作品出版蔚然成风,泰华文学迎来了一段黄金时期。
然而,正是在这样的繁荣之下,一场关于文学形式与创作观念的深层分歧正在酝酿。1986年,为欢迎中国作家代表团访泰,《新中原报·大众文艺》转载了代表团青年作家郑万隆的短篇小说《空山》。这篇采用意识流等现代派手法创作的作品,在泰华文坛引发了激烈争论。几乎同时,诗坛也爆发了关于“朦胧诗”的论争,琴思钢的诗作《旗与旗的四重奏》成为争论的焦点。这两场论争并非孤立的文化事件,而是泰华文学在特定历史节点面临现代主义冲击时所产生的一次集体性文化反应。论争中各方立场的分野,既折射出中国新时期文学思潮对泰华文坛的辐射性影响,也深刻揭示了泰华文学在寻求自身发展路径时深层次的身份认同焦虑。本文试图回答的核心问题是:这两场论争如何呈现了现实主义与现代主义对抗背后的泰华文学思潮嬗变?中国八十年代文学新潮以何种机制影响了泰华文坛的论争格局?
一、现实主义传统:论争的历史根基与潜在焦虑
要理解这两场论争的深层动因,首先需要认识现实主义在泰华文学中积淀而成的深厚传统。二十世纪的泰华文学形成了强大的现实主义美学主流,这一文学传统的形成与接受,大约有四个相互交织的因素。
第一,“五四”新文化运动是泰华新文学的发生背景。泰华文学的出现是中国各党派在南洋政治活动中创办报刊的副产品,跟随着华文报刊的诞生而出现,因此也就跟中国的革命运动、新文学运动同呼吸共命运。对当时文艺理论颇有建树的郑开修(铁马)曾在二十世纪三十年代指出:“作品之有没有社会价值,要看它对于现实批判作用而定。只写身边琐事,与社会没有实际联系的个人主义作品,现在是被清算了。我们要努力的地方是:怎样用形象化、概括化的方法,来创造一些能够表现出现实社会的内在矛盾的东西。” 这一论断清晰地表明,泰华文学从发生期起就确立了以社会批判为旨归的现实主义文艺观,文学被赋予了介入现实、改造社会的工具性使命。这种文学观念在泰华的扎根,并非简单的文学趣味选择,而是与东南亚华人作为少数族裔的生存处境密切相关——在一个并非母语的社会环境中,华文文学承担着凝聚族群认同、表达集体诉求的特殊功能,这一功能定位天然地倾向于现实主义的反映论路径。
第二,泰华作家队伍的特殊构成强化了现实主义的支配地位。泰国的华人、华裔大多数是商人,在"十华九商"的格局下,"亦商亦文"成为泰华文坛的一大特色;而在泰华作家中,潮汕籍作家占据多数,潮汕的重商文化以及积极入世的精神对作家的创作取向产生了深远的影响。然而正因作家队伍构成如此,“一方面,泰华作者往往无暇顾及各种文学活动;另一方面,‘大多数作家很少接触文艺理论,尤其是对诸如‘现代派’、‘意识流’、‘后现代派’、‘魔幻现实主义’所知甚少。’” 这一境况造成的直接后果是,泰华文学在很长时期内缺乏对现代主义文艺思潮的系统性接受与消化,其美学资源和创作范式基本停留在“五四”现实主义所划定的框架之内。作家队伍的非专业化、业余化特征,既是现实主义的因,也是现实主义的果——在缺乏理论自觉的创作生态中,写实传统因其"天然"的合法性而不断自我复制。
第三,泰华文学受到中国史传文学和演义小说传统的潜在影响。据《南洋华侨史》一书的介绍,在公元1802年间,古典小说《三国演义》和《西汉通俗演义》就被译成了泰文出版,还形成了风行一时的“三国文体”。司马攻指出,“泰华的作品大都受中国古典文学、通俗演绎以及三四十年代老一辈的中国作家的作品的影响,而对当代的新的优秀作品较少有机会接触。因此,大体上来说,泰华文学是较为保守的。” 史传文学、演义小说都是取材于现实社会,致力于发扬惩恶扬善的精神,泰华文学尤其是小说在很长一段时间里都是以这样的社会功用为目标而创作的,同时注重情节性、故事性和人物造型的塑造。可以说泰华文学在通过五四新文化运动这一“新”文学和史传小说的“老”文学所构成的两种现实主义文学传统,维系自身和中华文化的血脉相连。值得注意的是,这两种传统共同分享着一个核心预设:文学的本质在于反映现实并发挥社会教化功能,这一预设后来成为泰华文坛质疑现代主义的最基本话语资源。
第四,泰华文学读者和创作者的年龄断层。“泰华文学的保守除了由于作者的写作观和沉重的因袭之外,对读者的照顾也是原因之一。面对众多年龄较大的传统读者,泰华作者不得不继承着五四新文学的传统来从事创作。现代主义的作品,不单不能为读者接受,而且往往引起了一些争论。” 50年代末尾至 70年代初中期,泰国军人独裁统治导致政府对华政策收紧,华人的活动受到了诸种限制,华校华报更是连连关闭。在这种白色恐怖氛围的笼罩下,华文教育、华文创作不免出现了断层,使得在八十年代能够理解、阅读并评论华文创作的读者年龄仍旧偏大,年轻读者数量锐减。梦莉在《泰华文学的现状与展望》中指出:“目前泰华文学最大的隐忧是后继无人。由于数十年来华教式微,造成了华文教育和华文文学脱节。曾经有一段漫长的时间,泰政府对华校作了很严格的管制,每星期只有三数小时的华文课,并只限于课授小学,实际上也大都名存实不存,在此情况下,造成了泰华作者群中,最年轻的年龄也将四十(这是指土生土长的作者而言)。” 创作者与读者群体的双重老化,使得文坛的审美惯习高度稳定,任何偏离现实主义成规的尝试都可能遭遇强烈的排异反应。这种排异反应在表面上是对文学形式的争论,深层次上则是对华人文化在异域存续方式的焦虑——在文化资源匮乏、传承链条脆弱的处境中,任何形式的创新都被潜意识地视为对已经脆弱的传统根基的威胁。
1980年代泰华文坛所呈现的文学生态,实质上是一个以“文化守成”为基本逻辑的文学场域。深厚的现实主义传统、作家的业余化特征、史传文学的潜在规约、读者群体的代际固化,四个因素相互强化,构成了一种具有高度稳定性的文学惯习。在这一惯习中,文学的社会功能被置于审美功能之上,集体诉求被置于个人表达之上,传统的延续性被置于创新的可能性之上。而1986年两场论争的爆发,正是这一稳定的文学惯习遭遇现代主义冲击时所释放出的文化震波。
二、两次论争:现代主义的冲击与本土回响
1975年中泰两国建交,进入1980年代后,由于政策的放宽以及国际经济政治的发展,泰华文学进入了全面繁荣的阶段。正是在这一开放的历史语境中,中国新时期文学的现代主义思潮得以传导至泰华文坛,并引发了剧烈的观念碰撞。
1986年,为欢迎中国作家代表团访泰,《新中原报·大众文艺》转载了代表团青年作家郑万隆的短篇小说《空山》。这篇采用意识流等现代派手法创作的作品,在泰华文坛引发了激烈争论。黄重先、李栩、朝露等人对《空山》的“意识流”等创新手法持否定态度,发表了批驳文字,认为小说“主题模糊,人物性格矛盾,违反小说创作原则” ,这场争论持续了三个月以上,成为泰华文艺圈“批与评最为激烈的一次” 。不难理解,争论的实质是如何看待现实主义与现代主义的关系,如何处理华文创作传统与创新道路之间的关系,是一场对于泰华文学现状和未来的评估。通过争论,泰华作家对中国文坛年青一代的创新手法有了进一步了解,也凸显了部分老一辈作家对泰华文学固有的本土特色和现实主义文艺的坚持。司马攻认为,“这篇小说并不是怪诞诡异,或性观念开放之类,……基本上还属于现实主义的东西,按作者的解释,这是主题多义性的,是当今大陆青年作家所追求和尝试的,是探索文学一类。这样仅越出一点旧框框,就有所不容。” 刘小新则认为:“现实主义的美学陈规已经严重阻碍了人们对新的艺术范式的接受和认同” 。
《空山》之争的意义,不仅在于它对一篇具体作品的评价分歧,更在于它暴露了泰华文坛在面对新的文学思潮时的审慎态度乃至抵触情绪。这种情绪在深层次上可以视作泰华文学对自身身份认同的焦虑,这种焦虑源于对“失根”的恐惧:一旦接纳了现代主义的技法,是否意味着背离了泰华文学赖以立足的现实主义传统?是否会导致泰华文学丧失其独特的本土品格与社会功能?值得注意的是,泰华文坛对《空山》的焦虑并非单纯的文学形式之争,而是关乎一个边缘华文文学社群的文化生存策略问题。当中国大陆的“探索文学”已经开始大胆突破现实主义成规时,泰华文学如果追随这一潮流,是否会在艺术上失去自身的独特定位?如果不追随,是否又意味着在文学史演进中的落伍?这一两难处境构成了泰华文学在面对中国新时期文学影响时的结构性困境。
几乎同时,泰华诗坛受中国《崛起的诗群》讨论的影响,也展开了一场关于“朦胧诗”的交锋。这次交锋是由琴思钢的《旗与旗的四重奏》和岭南人的《一首争论的诗》及《朦胧声中说朦胧》引起的,以上文章的作者对朦胧诗和现代主义手法的运用表达了肯定的态度。然而,茅庐在《朦胧作品的存在与价值》中完全否定了朦胧诗,接着范模士、林尉、李少儒、曾地、岭南人、朦胧等人就这个话题展开了激烈的论战,形成“两军对垒”的局面。“这时期,争论的波澜里,各种形式的文字由此产生。段立生的‘史与诗’中,提出了对史青的‘龙船越赞歌’中的内容得失的较量。琴思钢‘新诗的响应与争论’的辩护、岭南人的‘一首引起争论的诗’、阳光的诗的反击、陈闻的独排众议的肯定和赞美、范模士的‘过眼烟云的现代诗’以及岭南人的‘朦胧声里说朦胧’等等在泰华诗坛引起风云变幻无穷的朦胧诗之争论,彼此各执已见,可以争个脸红耳赤,但未引起无谓的‘笔战’,却为文坛热闹一时。”
二十世纪八十年代是泰华文学的繁荣期,文学作品如雨后春笋般涌现,“朦胧诗”苦闷的氛围、飘渺的语言风格显得格格不入。在此时期,泰华诗坛的主流仍然是现实主义创作,诗歌作品多反映劳苦大众疾苦,同情下层人民的遭遇,歌颂为民主斗争而牺牲的年轻人,批判罪恶、迷乱、薄情的都市文化伴生物,展露出诗人“文以载道”的社会责任意识与使命意识,诗歌目的明确,类型清晰,情感外露。林牧在《评罗见短诗及其它》一文中直言朦胧诗是反时代的“颓废青年”所表现而出的一种腐化现象,对泰华诗坛“毫无益处” 。总体而言,这场争论和《空山》的探索小说争论类似,否定的声音较为强烈。这种否定姿态的核心逻辑在于:朦胧诗所倡导的多义性、象征性和个人化表达,与泰华诗歌长期承担的社会启蒙、族群动员功能之间存在根本性的龃龉。在一个华文文化尚需奋力维系自身存在的社会环境中,文学被期待提供明确的价值导向和情感凝聚,而非制造意义的暧昧与分散。现代主义诗学所推崇的“不确定性”,在这一语境中被解读为责任感的逃避和“颓废”的症候。
泰华诗人李少儒在1988年发表了《探索朦胧诗的心路历程》等长篇诗论,为“朦胧诗”正名,认为其是“源自古诗的一种风格” ,站在了林牧等人所说的朦胧诗是现代“颓废青年”产物的观点的对立面,直言西方现代派的象征、隐喻、暗示等表现手法其实早已在《诗经》所使用的赋、比、兴等手法中有所体现,朦胧诗并非近现代西方的产物,实则在中国文学里源远流长。“歌颂的文学价值,比不上乱世与愤世文学的内涵与张力” ,即认为朦胧诗相比于直抒胸臆的新诗反而可能更有文学上的张力,并不同意把朦胧诗和“晦涩”一词连接在一起。在《“五四”爆开的火花——泰华新诗发展简史》中,李少儒对朦胧诗的产生背景和定义做了更深入的理论阐述:“朦胧诗是一个‘应时的’的流派,再它的产生背景是因为受到环境的局限,才藉喻事物、暗寄心声来表达。……朦胧诗的催生与文学环境有直接的关系——文学环境越是地阔天空,就越多硬朗清新的诗歌。相反地,文学环境越是黑暗,就会出现藉‘指桑而骂槐’的朦胧诗。这种现象中国自古已有。” 其所倡导的是把朦胧诗所使用的现代派表现手法融合进泰华新诗里,使得新诗能够取各家之长,在艺术手法上得到更丰富的发展。争论之后,一些诗人如李少儒、子帆、张望、岭南人、李经艺、琴思钢等逐步开始了“现代诗”的写作实践。
李少儒的辩护策略尤为值得深究。他并未以“国际视野”“现代潮流”等当时第三世界文学论述中常见的现代性话语为朦胧诗张目,而是选择了另一条路径——将朦胧诗纳入中国古典诗学传统来赋予其文学史地位的合法性。这一话语策略意味深长:在泰华文学的现实主义捍卫者那里,“传统”是守护文学认同的最高价值;李少儒恰恰通过对“传统”的重新阐释——揭示《诗经》与朦胧诗之间的表现手法连续性——来消解对方的话语优势。他的论证看似在说“朦胧诗在中国古已有之”,实则是在解构现实主义捍卫者所秉持的“传统/现代”二元对立:如果象征、隐喻等手法本就是中国诗歌传统的内在构成,那么现代主义对泰华文学的冲击就未必是对“传统”的背离,而可能是对传统中被遗忘的维度的再激活。这一策略的核心效用在于,它试图在民族文化传统内部为现代主义手法寻找合法源流,从而化解泰华作家在引入新文学元素时必须面对的"我们是谁"的身份追问。
三、论争的实质和意义:认同焦虑与话语策略
1986年的“探索小说”与“朦胧诗”论争,是泰华文学发展史上的重要篇章。两次论争虽然发生在不同文类领域,却呈现出惊人的同构性:论争的触发点均为来自中国大陆的文学新潮——《空山》和《旗与旗的四重奏》分别代表了小说和诗歌领域的探索,二者共同构成了1980年代中国文坛现代主义复兴的缩影。泰华文坛对这两部作品的敏感反应,恰恰说明其对中国文学动态的高度关注,以及在这种关注中隐含的比较与焦虑:当中国大陆作家已经大胆探索新的艺术形式时,泰华文学是否仍然固守旧有的创作模式?该如何处理现代主义思潮的冲击?更深层的问题是:泰华文学与中国文学之间的关系应当如何定位——是同步追赶,还是保持距离以确立自身的本土独特性?
纵观这两次论争,可以看到一个基本态势:现实主义始终是泰华文学的主流和根基,大多数作家和评论家都自觉或不自觉地站在现实主义立场上发声,这是泰华文坛命运多年与政治命运绑定的必然后果。论争的实质就是现实主义和现代主义、传统和创新之间的分歧,而这种分歧从国际视野看来并不鲜见。几乎同一时期,中国大陆文坛正经历着“寻根文学”“先锋小说”等新潮的此起彼伏,台湾现代诗论战余波未平,东南亚其他地区的华文文学也面临着类似的现代性焦虑。而泰华文学的特殊性在于,其现代主义论争发生在一个华文教育刚刚复苏、文学传统亟待重建的历史节点,这使得形式探索的合法性问题与族群文化存续的焦虑紧密纠缠在一起。在某种程度上说,1986年的泰华文坛论争并非仅仅是文学观念的交锋,更是泰国华文文学在现代性冲击下的一次集体性身份危机呈现。
这两次论争都触及了泰华文学“为谁而写”的根本问题。现实主义传统所培育的读者群体,期待的是能够直接回应华人社会现实困境、提供明确价值判断的文学作品;而现代主义所预设的读者,则是具有更高文学素养、愿意在文本的暧昧性中探寻意义的审美主体。多年来,现实主义文学作品都是表达泰国华人群体心声、批判和讽刺社会现实、展现华人社会困境最主要的利器,某种意义上是华人社会认同、社群连结、责任和使命意识所需要的,也是报刊传播的社会教育功能所适配的——在泰华文学读者群体本就狭窄且年龄偏大的情况下,任何可能疏远现有读者的创作取向,都会被视作对文学共同体根基的威胁。而现代主义所倡导的个人化、内向化、非功利化,在某种程度上消解了现实主义传统中那份厚重的集体记忆与文化使命感,使之与老一辈作家记忆中的母语、华文文化相去甚远,不免引发身份认同和文化认同的焦虑。
这种焦虑在话语层面表现为一种特殊的生产性:它不是简单地抵制一切新变,而是促使现代主义的倡导者们发展出一套本土化的辩护话语。以李少儒为代表的现代派倡导者在试图为现代主义争取空间时,采取了别样的辩护策略:他并非以“走向世界”“追赶潮流”等当时在第三世界文学场域中颇为流行的现代性修辞来为朦胧诗张目,而是将论述锚定在中国古典诗学的谱系之中,试图证明朦胧诗所使用的手法“《诗经》早已有之”。这一话语策略的深层逻辑在于:在泰华文学的现实主义捍卫者那里,对“传统”的忠诚是至高无上的价值;李少儒恰恰通过重新定义“传统”的内涵,揭示中国诗歌传统中本就蕴含象征、隐喻等多义性表达维度,来为现代主义争取文化合法性。换言之,他并未挑战“必须忠于传统”这一前提,而是在这一前提下通过改写传统的边界来达成自己的目的。这本身就是一个耐人寻味的文化现象:即使在试图引入新的文学元素时,泰华作家仍需在中华文化的大传统中为自己的选择寻找依据,以消解身份和文化认同的焦虑。这种话语策略的有效性在于,它回避了“传统/现代”的二元对立框架,而代之以“传统内部的不同脉络之间的竞争”,从而既维护了文化认同的连续性,又为形式创新开辟了空间。
从中国新时期文学影响的视角来看,两场论争呈现出一种“影响的焦虑”的复杂形态。中国1980年代文学的现代主义转向,对泰华文坛而言既是启示也是压力。一方面,中国大陆作家的形式探索为泰华文学的求新者提供了参照和鼓舞;另一方面,这种探索也加剧了泰华文学对其自身“滞后”的焦虑。值得注意的是,泰华文坛所接收的中国文学影响,并非铁板一块,郑万隆的“探索小说”和“朦胧诗”只是中国新时期文学多元面貌中的某些侧面,但恰恰是这些挑战传统成规的侧面在泰华文坛引发了最强烈的回响。这意味着,影响的选择性接受与选择性抵制本身就构成了论争的重要内容:保守派通过否定这些作品来否定整个中国新时期文学的现代主义取向,而改革派则通过肯定这些作品来为泰华文学的变革寻求外部合法性。在这种影响与反影响的博弈中,中国新时期文学实际上成为了泰华文坛内部论争的一个“投射性屏幕”——各方对中国文学新潮的不同解读,最终服务于其在泰华文学场域内部的位置争夺。
结语
两次论争都以没有明确结论的方式渐渐平息,但其影响却深远持久。文学上,激活了文坛的思考,更进一步拓宽了作家的创作视野。对于坚持现实主义的作者而言,论争强化了对文学社会功能的信念,也促使他们在创作中更加自觉地让现实主义的文学语言和情节摆脱样板化的困境而更多地融入艺术性;对于倾向于现代主义的作者而言,论争则是一次必要的洗礼,使他们认识到形式创新必须与文化语境、读者接受达成某种协商。
论争的历史意义还在于它暴露并部分地纾解了泰华文学在现代性冲击下的认同焦虑。通过论争,泰华作家得以在公共话语空间中直面“我们是谁”“文学何为”“与母体文学保持何种关系”等根本性问题,尽管观点分歧尖锐,但论争本身已经构成了一种集体性的自我认知实践。泰华作家在论争中所展现的审慎态度,同时体现了一种守正创新的文学自觉——他们既没有简单地拥抱现代主义潮流,也没有完全拒斥形式探索的可能性,而是在激烈的论辩中逐渐形成了一种兼顾文化传承与艺术创新的务实取向。这一取向使泰华文学能够在风云变幻的环境中保持自身的连续性,同时又不失与外部对话的开放性。从更宏观的海外华文文学研究视角来看,1986年的泰华论争提供了一个典型案例,展示了海外华文文学如何在全球现代主义传播与母体文学变革的双重压力下,通过激烈的话语博弈来完成自我的重新定位。这或许正是这两场论争超越具体历史事件的更深远意义所在。
刘小新:《论泰国华文文学的历史发展及其总体特征》,《华侨大学学报》,2004年第3期。
刘小新:《论泰国华文文学的历史发展及其总体特征》,《华侨大学学报》,2004年第3期。
刘小新:《论泰国华文文学的历史发展及其总体特征》,《华侨大学学报》,2004年第3期。
年腊梅:《郑开修先生与文艺》,曼谷:八音出版社,1990年,第253页。
刘小新:《论泰国华文文学的历史发展及其总体特征》,《华侨大学学报》,2004年第3期。
司马攻:《泰华文学漫谈》,曼谷:八音出版社,1994年,第15页。
司马攻:《泰华文学漫谈》,曼谷:八音出版社,1994年,第15页。
梦莉:《泰华文学的现状与展望》,《华文文学》,1996年第1期。
司马攻:《泰华文学漫谈》,曼谷:八音出版社,1994年,第15页。
洪林:《泰国华文文学史探》,汕头:汕头大学出版社,2008年,第178页。
司马攻:《泰华文学漫谈》,曼谷:八音出版社,1994年,第15页。
刘小新:《论泰国华文文学的历史发展及其总体特征》,《华侨大学学报》,2004年第3期。
洪林:《泰国华文文学史探》,汕头:汕头大学出版社,2008年,第179页。
洪林:《泰国华文文学史探》,汕头:汕头大学出版社,2008年,第179页。
洪林:《泰国华文文学史探》,汕头:汕头大学出版社,2008年,第133页。
洪林:《泰国华文文学史探》,汕头:汕头大学出版社,2008年,第133页。
李少儒:《“五四”爆开的火花——泰华新诗发展简史》,《华文文学》,1989年第1期。