|
劉助橋
1991年元月，徐昂老師給我和鍾羽寄來一封信，細說麻中校友回校聚會的籌備情況;同時，還透露了他內心的一個秘密:想把文革後陸續寫成的近百首古體詩詞變成鉛字。老師的詩作，曾在布書信和《大埔鄉訊》中讀過數首，情真意切，如見其人,出版詩集，留住老師的豐彩,正是我們的期望。豈料,未及付梓，老師卻猝然病逝。噩耗當天就由旅港好友傳來泰國，海內外校友無不惋惜、哀思。
五十年代中期,徐昂老師在大埔大麻中學執教,是我初二至高一的語文老師,我初一的語文成績平平,是自己最不滿意的一科。暑期開始彌補追趕。初二第一篇作文，就被徐昂老師看中，不僅在本班朗讀，還拿到別班去介紹，使我大受鼓舞，類似這種情況，後來還出現過兩三次，引起我對文學發生興趣，高考時,我選擇了中文系;大學畢業後，有幸在秦牧先生身邊多年。大師的高風亮節商使我深信，不論什麼環境，人都可以生活得高尚，文革風暴驟起，名家全被打倒，徐昂老師也在劫難逃，被掃地出門。人心惶惶，前途渺茫，沒有人能主宰自己的命運。
七十年代中，我黯然回到泰國定居，踏進了完全陌生的商業社會，中文用不上，深感前功盡棄，悵然若失。
然而，曾經滄海難為水，情有獨鍾的閱讀，伴我走過了旁徨的歲月;曼谷五六家中文報的文藝副刊，更給了我"柳暗花明又一村"的驚喜。"以文會友"成了融入新天地的渠道。時移勢轉，神州改革開放。華文文學走向世界，方興未艾。泰華與海峽兩岸、東協各國的文學交流水到渠成。在奔騰的浪淘中，即使自己只是一滴水，也能感到生活的歡暢。華文文學源頭的作家學者，對泰華作者熱情扶腋。他們發覺，尋找生活的典型細節，足拙作中的亮點。這時候，我尤其要感念徐昂老師的栽培。我時常記著他的諄諄教導:"要留心觀察生活，比如，商販算錢的神態，和別人有什麼不同?小同學提一桶水的姿勢，與大同學是不是一樣?"點穴般的啟蒙，像一盞引路明燈，足以受用一生。
除了課堂教學之外，徐昂老師還組織領導麻中文藝組，對喜愛文藝的學生盡心加以輔導。四十多年來，我-一直珍藏著文藝組在母校小花園里拍下的集體照片。徐昂老師和幾十個學子在一起，像園丁站在他心愛的花木叢中，滿面春風。這溫和的笑容，倒讓我記起一件窘事。徐昂老師教課多姿多采，不拘一格，他講授短篇小說《華威先生》前布置預習，一上課就提問，剛巧就點到我，叫我談談華威的形象。那時我迷著讀課外書，預習囫圇吞棗，主人公的面孔都沒看清楚，模模糊糊地說，華威是一位積極參加抗日的人
物。有同學發笑。我不安地等著批評。華威抗日只是表面功夫，老師當然知道我錯了。但他沒有責備我，依然溫和地說:"這種看法可以討論。"老師的寬容大度和民主有精神，給我留下難忘的印象。
徐昂老師喜愛音樂，二胡、揚琴、小提琴都有一手，課余常與學生一起合奏，師生感情在音樂中渾然一體。此情此景，至今還歷歷在目。在"出身論"橫行的歲月，徐昂老師對所謂"黑類"子女不懷偏見，一視同仁。那是正直無私的師表才具備的品質。風風雨雨幾十年，徐昂老師與各地門生始終保持聯系，休戚與共。文革風頭上，同在廣州工作的張其增學長，某日急匆匆地來找我，原來他回鄉探親時，看見徐昂老師正在落難，和友蘭老師一起，戴著"黑夫婦"的帽子，打回中蘭老家監督勞動，苦不堪言。這種遭遇，當時比比皆是，見怪不怪，已近乎麻木。但一說到徐昂老師，我們便坐臥不安，憤憤不平。其增兄說他已寫了一份申訴材料送有關部門，并要和我商量，再寫一份送去，促使冤案早日平反。這在人人自危，與批斗對象劃清界線唯恐不及的當年，委實是個異數。當春回大地，麻中校友準備重聚時，已調麻中三十多年的徐昂老師，卻首先被敦請為籌委會顧問。當時他胃病住院，喜訊傳來，聞風而動，出院第二天，便情不自禁地給我們寫來三頁紙長信。這樣的老師，怎能不特別叫人敬愛和懷念呢!
美國劇作家馬克．梅杜夫有一次回中學母校演講。在會見昔日的英文老師前，他準備要如流水般地吐露感激之情。可在相見時，他激動得只能說出一句話:"我要告訴您，您對我曾經非常重要。"
徐昂老師，在我平凡的人生旅途中。您對我同樣曾經非常重要。您明顯影響了我的生活走向，我越來越喜歡自己的選擇。其實，老師傳授的種種知識，集中了人類文明的精華，是我們賴以生存發展的力量源泉，
對每個人都非常重要。這就是老師普遍受到尊敬，優秀教師被弟子終生懷念的原因。
去年十月，在新加坡茶陽(大埔)會館成立140周年的盛會上，與大埔漢劇團團長邂逅，得知他就是徐昂老師的弟弟，分外欣喜。問及詩集情況，獲悉尚未問世。在場的縣僑聯主席楊奮干先生馬上接聲說，詩集若能出版，當是大埔文化事業的一件美事。一句話，使我對老師遺作結集頓然增加了認識。聯想到上個世紀，梓里出過一位才女范荑香，詩名遠播江浙。在她孤苦的晚年，假如沒有人及時為她編印一本《化碧集》，我們今天就很可能少了一份珍貴的文化遺產，近代就消失了一位嶺東詩人。徐昂老師才華洋溢，詩詞檻聯都留下鮮明的時代色彩。他文革前的文稿早已蕩然無存，剩下的心血結晶，彌足珍視。作為學生，我和鍾翔(老師最後來信還認真品評過他的新作)希望能為詩集出版略盡綿力，寫信請楊先生與友蘭師母聯絡，征得同意，并得到縣文聯的密切合作，出版工作順利進行，算是實現了恩師的一個遺愿。
|