|
搬 家
劉映東
初履異國他鄉，最初的幾天，在人家“帶食”下混過，等到有了工作，“日圖三餐”算解決了，可“夜謀一宿”，卻非常傷腦筋，一天到了黃昏，“日暮鄉關何處”？一股無奈，滿懷苦悶……我曾經在人家公廳“掛單”過，也曾在人家走廊過夜！……
到了稍有能力租房子，經公司同事介紹，租到國家運動場對面第二巷一小座很舊的“高腳屋”，算是有了家。但家的家具等還是一位老表相助五千銖才買下來的，當然不算搬家。
這樣住它一年多吧，這老舊屋子業主有問題，我好端端地給另一據說是真正屋主控到官里，要我搬走。那時，我還沒有學好泰國語文，又怕事，也就在法庭上應承幾天後搬出……
之後，由李麗英老師介紹在“明是”二巷以白食方式租到一座新建木屋。屋子相當寬敞，不過前後左右就是被密集的木屋包圍著，這環境怕的是發生火災。
這回才是真正“搬家”，把被迫遷那邊屋子里的一切家俬搬過來。
這次搬家，多虧我的那班夜學青年學生，他（她）們年富力強，好像不很費力，一下子就搬個清楚。
接下去，我要結婚了，本來這明是二巷的屋子做為新婚的“愛巢”很不錯，但愛人看到整個環境都是木建枋屋，她怕火神光顧，認為還是她住的乍龍曼路的屋子好，靠大馬路，左鄰右舍整排都是磚建“土庫”屋子，雖說格局小點，但比較安全。於是乎我第二次搬家，靠的還是那班青年學生效勞。
明是故居，很快地得昌亮的介紹，承頂給林薇。薇兄在那里居住，還不滿兩年吧，果然一個風高月黑夜一場大火，把整個明是地區燒成灰燼。薇兄這位書法家在這場大火損失慘重，一切家具連同他最為珍惜的文房四寶，還有那些裱好的條幅，都付之一炬！我很為他惋惜！可私下里卻在贊賞太太好眼力！
我五七年定居乍龍曼路，三年間，有了一個男孩，叫小平，一個女孩叫云云，有了兒女，須得雇傭人，人口增加了，本來就很小的屋子，更形狹隘。於是我有意另行物色新居，可以住得舒適點，要是新居更可兼營小生意，那更理想，讓家庭多點入息，得以解決日漸增加的消費。兩夫婦，幾經磋商，也各處奔跑，找尋合適的新居。最後看中了新興地區的奕甲邁車站旁的土庫排屋。適巧其中屋主的一間擬出承，開價不高不低，白食接近六萬，租期長八年，談妥了簽合約過錢了。妻計劃新居作為乾洗店，她內行的。於是進行裝修布置，制衣櫥、購零件等等，籌備經月，就要開幕了，我們又從乍龍曼路搬來奕甲邁，這是第三次搬家，搬家的壯丁，還是我的那班青年學生，新店門市不錯。在一次不經意中落入業主的圈套，同排的好幾間也跟我同一樣命運，不得不跟同業主購買現在居住的店子。我忙於籌款，主要是起會，很不幸頭幫會就給那黑心肝的李希（妻的暹文同學）標了得款就走，又同時走了我介紹給的朋友的會，糟透了，又得負起賠走會的錢，真夠我受啊！
乾洗店在風風雨雨，坎坎坷坷中渡過了慘淡的幾年，轉運是在債務清償，“會錢”賠完之後。可是才喜過有生趣的日子不幾年，家人靜極思動，說什麼乾洗只賺幾個工錢，不如做買賣有“盤口”。家人決定改行做文具店生意。妻的乾洗店不甘就此收盤，轉向大城奕甲邁分行租一個門面──一間三層樓的屋子，繼續經營。這樣就是第四次搬家，由素坤逸路搬至果喃泰路，相離咫尺之間，可也得內行工人為之搬遷。往後的情形是兩個店子，文具店於素坤逸路，乾洗店於果喃泰路。妻要照顧兩方面了。
料不到，大城銀行在還不滿兩年的時間，就通知不再給租賃了。這回妻已在距離銀行十多間舖面的新蓋的四層樓土庫中選購一間。錢嘛，向軍人銀行借貸，等到新屋子裝扮停妥，我們又由大城分行租的屋子搬到新置的四五層樓新居營業，這是第五次搬家。就那時來說，新址頗為堂皇，寬廣明麗。真不錯啊！
回頭來看，K.K.
Strtionety文具店，經營了七八年，都沒什麼起色，主要是妻身兼兩職，力有所不逮，她又不是這一行檔出身，店員也幫不了什麼忙，看來很難有進展的希望，沒有什麼“盤口”了，這時男孩子小平已畢業朱拉，要求讓他出洋留學，跟妻子細細商量，感覺到文具店已無希望，不如賣了給孩子到美國深造。說來也很湊巧，剛好鄰近兩位能干的女強人有意思買，這樣兩次會面即談攏，買賣成交，大概是一九八二年吧。文具店的“貨底”，大部份由北欖坡妻兄駛來貨車載去，剩下的小部份就搬到乾洗新店。文具店的壽命共九個年頭。
這時期，平兒出國留學，云兒在朱大念碩士班，我照常上工，妻單獨留在店里，只此一家，不再兼顧，她管理得游刃有余。
八五年平兒學成歸國，他妹妹念完朱大碩士班，卻很有興致地前往日本深造。
八七年平兒跟同是朱大同學Aoi結婚。婚後就住在乾洗店中。一住七年，生了孫女紅紅、孫男星星，才搬到他倆自置的滴哇儂別墅。這時留學日本六年的云兒，鳥倦飛而知還，我們夫婦才多個伴，不至太孤寂。
很不幸，妻九九年七月二十六日被證實患肺癌，并已擴散至腦部。那天七月廿六日她昏倒，就是腦際癌細胞作怪，發覺得遲，醫者對我的兒女說：“沒法治了，病人快則二個月，慢或半載，就完了，沒法子啊！”對我像是靜空霹靂！……
果然妻於二○○○年二月三日悄悄地走了！家只剩我們父女倆，乾洗店收盤了，家籠罩於愁云慘霧中！
在德國法蘭克福的兒媳孫女孫男，聞訊，即趕來奔喪，待喪事完畢，他們又再飛回她工作之地。
二○○一年，整年家還算好。
二○○二年不對了，老打逆呃，早晚尤甚，進行療治，作全身檢查，住過醫院，一直在服藥，惟不大見效。那年我寫過一篇有關逆呃的文章，末尾有這樣的結語：“對我來說，無論是方頭便藥，或者良醫妙藥，都無法治好我的逆呃！逆呃，將緊跟著我，伴我至大去之日才分手！”
○二年，下半年，我忽感走路乏力，登樓更要費一大把力，體重驟降，本來六十一二的，初減為五十八，繼而五十五，皮帶退下了二三個孔，褲子寬松，終至於另新買過。惟飲食如常，晨運，照打達摩易筋經十二式，太極則打得不很像樣。慢慢地走路遲遲而行，上樓要發喘，我還是以為所有這些都是年老衰退的跡象。今年初，走段不太遠的路，要暫停三四次，等體力恢復才再舉步，登樓則喘個不停，體重已降至四十八半，皮帶已退至第五個孔，再退沒有孔了。我感覺到必然有病在身，再至朱拉老醫生處，醫生這才告訴我：“你已像已故電影明星羅卓一般的病Emphysema（肺氣腫），我很感驚奇，“怎麼會？”跟醫生說：“我戒煙二十多年了”。醫生說：“你以前大概是長期的“老煙客，可能抽吸得太久了，太多了，肺部早已受傷，當你身體還很健壯的時候，病沒有發作，如今你已八十多，衰老了，病就乘虛而來，一來你就感到難受。這須要慢慢地醫治，休養，緊要是謹防感冒！”我問：“為何一瘦至此？”醫生說：“就是病嗎！”他要我吃得多多。再詢問醫生：“會不會TB？”醫生搖頭，另問“骨瘦如柴，會不會致癌？”醫生只笑笑搖頭，“會不會很快就死？”醫生一樣笑笑搖頭。醫生給的藥，還是同以前每月給的一樣，三二小包，另要我呼吸困難時吸吸氧氣。
近幾個月，我最難受的就是登樓，才十幾級樓梯，就喘得要命，於是乎女兒為我在沛洛新村那邊的屋子，給裝修一番，樓下另辟一睡房，作為休息睡眠之用，不必再氣喘呼呼登樓了。我又再一次搬家了，算來已是第六次。這回給幫忙搬家的人員已不是先前那班學生，他（她）們已是阿公阿媽級了，再沒有當年的氣力。這次為我效勞的是替我們裝修屋子的一夥工人，加上妻的堂姐的二女三女，和女婿，全都不識一只中文，我的書籍給亂搞一番，也散失不少；家具嘛，也丟失甚多，太笨重的，不合時尚的都不搬，就是這樣，搬上的東西，一大車，又兩輛轎車，忙忙亂亂，亂七八糟！……搬家真是太辛苦！但愿這是最後一次的搬家。
二○○三年三月二十二日
|