|
醫目記
錢 佳
我的視覺有毛病，是從近視、水晶體損壞，眼角有幌動的黑點或飛絮體鳥影開始，漸漸形成白內障。記得佛歷二五四二年，七十一歲，有一天正在閱讀《李光耀回憶錄》，忽然字體“淡出”隱形，一片白茫茫，這才知道眼睛問題嚴重，已到不容忽視程度了。當時，黎云祥兄在場，他第一個得知。
若干年月，視覺失常，只好借助放大鏡，因自己吃文字飯，離不了讀讀寫寫，工作方面，感覺越來越吃力。友人林光輝兄談起他長期服用中成藥“石斛夜光丸”以治目疾，相當有效，故也學樣買來試試，接連食了二三十盒，卻全無效果。於是，那年七月廿二日，我自往警察醫院找表弟葉瑤賢（慕春塞?樸沙蓬）由他引介眼科醫師仔細診視，滴眼藥水使眼球漲大以便研析，知患白內障，但不能迅速動手，要先降低血壓血糖才行。
繼之有人介紹去中央醫院，請鼎鼎大名眼醫乃威猜?素默披蒙猜大夫割治，名“白內障溶吸換人造鏡片”手術。我覺得中央醫院與自己上班的“京華日報”社接近，同條街，只轉個角。遂決定改由中央醫院醫治。旋於九月廿二日掛號做卡，進行系列檢驗，未聞醫生說血糖血壓礙事，祗是略嫌稍高。過後醫生問：“先做一只還是兩眼一起做？”我答：“還是兩眼一起做更好，將來如果那只眼生病或老化瞎掉，還有另一只可看世界呀。”又問所有的幾個待醫病人：“誰有親屬當公職，可向公家領回總共四萬余銖，包括手術前買所需藥品用具醫藥費？”我又告訴他：“我可依法先付後領回。”於是拍案敲定，遵醫囑於十月二日往群僑商業中心三樓某眼鏡行，老板李醫師極其精細地為我驗眼，準確地反復查復查、測復測，左眼花費時間特長，許是少年病過之故。新鏡片每對萬二銖，我還了錢，不領貨由該行直接送達醫院手術時拆開啟用，故此，直至此刻，我還不知道那巧奪天工的小小寶貝面貌如何。
這是我去年首次住院。住中央醫院老院余巴差樓四○二號房，為期八天，本來普通是兩三天完事的，但恰好碰上周末周日，骨科大師生黃吉滴蓬休息，而我卻要順便請他割去左拇指內側無端長出的一個石子大肉球──同事戲稱鉆戒──不得不等，小小肉球又要另行照Ｘ光檢視，弄清內情，如可開刀。
病房雖有冷氣設備，然日夜車聲聒耳，總是睡不穩。三餐供應糖尿病人伙食，真是“淡出鳥來”！我是十月五號進院，翌日六號拜三休息，七號左眼施手術，八號右眼施手術，拜六禮拜等骨科醫生悶得要命。幸虧星期日院方舉行慈善健行會，有影星藝人蒞臨參與，從窗口探視各種娛樂節目和頒獎，稍解岑寂。每施手術，隔天醫生即行檢視，發覺無恙，病人也“另眼相看”“眼睛雪亮”起來。廿號作最後一次檢查，并有骨科醫師為指頭傷口拆線，終告功德圓滿。
出院時請合法女醫出證明書，以便向報社告假，內容略提意見謂：“某某雙眼白內障，來本院割治，從十月五日至十三日，惟依病情所需，須得回家休養至本月之卅一日為止。”消假復工，呈上保證書，領導人辭而不受，表示不必看了，這是她的聰明處。
住院期間，荷蒙京華報營業部廣告部同仁，先生太太小姐們，格外垂愛，重視友誼，於午刻休息時間前來病房探慰，贈食品飲料，有說有笑，表現得溫馨親切。吳金城社長尤其厚意相待，來了兩回，并送醫藥費贊助，令人銘感五中。
猶記手術前，先檢閱房中手術病人須知，內容不外要求病家先作好心理準備，不可過分緊張，又指示一些有關常識。我施手術時，一律由男服務員推車接送至另一層樓無菌房，先由主治醫生在眼皮上下注麻醉劑，待至麻藥生效，眼球“入定”一動也不動的時候，才推入內進手術房開刀。此時病人頭面被蒙遮，一片黑漆。周邊多位護士照顧，各司其事，刻意重視心跳血壓，以防萬一。但覺醫師在眼部動手術，時而若閃電漏光，時而眼皮翻來翻去，微聞玻璃紙撕裂聲那是新鏡片開封。自此這東西與我結不解緣，終身與我同在。
手術後護士交來一張字條，要病人遵行毋違，計分十一條款：1日常生活照常。2三星期內禁兩眼入水（可拭臉及仰臥洗頭）。3可側臥，可步行，可坐讀。4早晚用藥棉或乾凈的布蘸清水揩凈眼眶。5遵醫囑滴眼藥水及服藥。6可看電視及閱讀書報。7白天烈日之下，須戴遮陽眼鏡，避風避塵。8手術後三周，如囑執行。9依照約定時間或發生問題時看醫生。10可做不太出力工作或做不必低頭運動。11手術後一至二月可驗眼配鏡作讀寫之用。
這次醫目，對個人而言，連破多項紀錄，常言道：“不經一事，不長一智”。舉例說，滴眼藥水是最簡單不過的事，然其中也有道理。女護士為病人滴藥手術前後頻緩不同，只見她手持眼藥垂直，瓶嘴向下懸定，對準眼角只輕輕一捏，只一滴藥水就夠，不多也不少，比普通人每次滴數點，過猶不及，讓它流走拭掉，多麼浪費呀！
其次，我算幸運，手術後免吃止痛藥，僅一夜護士勸告吃止痛片好睡，這才吃了一片，其余退炎消腫止痛藥帶回家吞服者除外，還有：手術後護士吩咐大便時勿太使勁“硬激”，恐對傷口不利，聽來亦頗新奇。
醫目迄今快四載，視力似又老化退化，不能亂用眼力，多看二頁書，兩眼便感不適。而且治眼後那年年底，母親在梓逝世，第二年父親也在雅加達蒙主寵召，相繼離開我們。雙親是舊社會指腹為婚的，均於九十高齡去世。聯想起來，還有很多的話要說，不知從何說起，謹書數語，以告雙親在天之靈：
哀哀父母，恩澤難忘；音容何適，風木凄愴。
南天悵望，痛斷肝腸；歸吊無期，抱恨綿長。
|