童 趣
黎 毅
讓時間倒流幾十年，眼前又涌動一片童稚的畫面，多采而燦漫。
那年代，生活大體上得以溫飽；但精神文物的享受卻相當貧乏。雖然只有七、八歲的孩子，卻也懂得變通，從無到有而創造出自己的小天地。
我們鄉間每年必有一次迎神賽會，在那個轟動全鄉的日子里，慣例須從外地聘請一臺潮州戲；但潮州戲請不起，因為酬勞高，衡宜之計只好另聘一臺“皮影戲”。
古裝軟身的“皮影”每只約尺來高，生、旦、凈、末、丑各式身份俱備，每只的頭部可以互相交換；操作角色活動的師傅屈膝坐在幕後憑角色唱出不同腔音，雖是皮影的抽動，看上去也如真人在臺上表演一樣，只是體積縮小，一樣活色生香。
鄉間隨處都有麻園，我們清晨到麻園采摘萌於葉節的麻芽煮烏糖喝，既可解熱，又可清燥；莊稼人對別人采摘他們的麻芽并不計較。等到麻已成熟，主人便把它連根拔起，剝下麻皮留用，剩下的麻骨便由孩子們隨意取攜，并不阻止。
麻骨因體輕而酥脆，經過剝出麻皮之後，多經不起重力而斷折成數段，選取周莖約拇指大，中間有一小孔，可作穿線之用。成為孩子們制作玩具最為適宜的料子。
我們將麻骨頭削作“皮影”的身子，以末梢穿線為手腳，作為關節的活動，再加細心繪制“皮影”的臉譜，生、旦臉頰涂上適量的紅色，須生和花臉則用刀子切入下巴，再以適量顏色的雞毛塞在其中，成為飄然的胡子。我是繪制花臉的“師傅”，孩子們多喜歡我幫他們一手。
到了“皮影”成型，孩子們便仿效皮影師傅的操作，促成對兒，無字曲無師自通，手中抽動“皮影”，口中哇哇喧囂，玩得興起，竟然互相“廝殺”，殺得肢離破碎，兩敗俱傷而收場。
麻骨不但可以制作“皮影”表演，在我們心中的玩意可還多呢，既可制作桌椅，其中最感興趣還可制作小帆船。
大約四段五寸來長的麻骨便可制成帆船的船身，先用鉛條穿孔，將麻骨用竹枝穿串成一片，然後再用飯粒將兩片厚紙貼在一炷香腳，扎實地插在船身上，這麼一來，一艘活生生的帆船便做成了。
悄悄步下池塘的臺階，小心將帆船放在水面，一陣輕風送過，帆船便隨風逐浪前進。那一剎，何等開心，而那種開心乃局外人難以體會。
那年孩子還小──
大雨初晴未煞，馬路積水有如漚合百川，一齊向屋前流瀉，流瀉到沒入左近的排水道。
孩子見機不可失，折把紙船冒雨在急流中放舟。為恐孩子在雨中淋出病來，匆忙想去阻止；想及本身兒時在塘中揚帆，又一次隱隱然看見自身的影子。
心中釋然，放任他去玩個痛快。
大約七、八歲那年，抗日戰爭在前線打得如火如荼，轟轟烈烈；但在我們窮鄉僻壤的莊稼人，猶以童稚一伙，尚不知什麼叫做打仗，到處仍是一片太平盛世。
鄉間的農歷年，世俗多有賭博的玩兒，即博興博采之意。鄰居嬸姆也未能免俗，有的玩四色牌，有的玩搖骰子；祖嬸忽然提議要玩卜克牌，她們家中誰都沒有全套的牌子。祖嬸翻查抽屜，給她找出幾張“烏桃”、“紅桃”、“梅花”、“糕粿”和二張“公仔”，老人家知我喜歡繪畫，再找出一疊裝香煙用的硬板盒子，剪出五十二片，著我依樣每張由一至十繪十片，另繪十二張“公仔”，全套五十二片，給她們婆媳等人玩個通宵，玩得不也樂乎。
那年稍懂世事，記得池塘邊種有二株卜枳樹，樹上結成一顆顆有如六味丸大小的卜枳粒。
依稀記得堂兄到祖祠左近砍來一段青竹，削去竹目，成為半尺來長而中空的一段竹筒，再用一根筷子插在恰堪一握的竹目上，然後將卜枳粒塞入竹筒，用筷子將卜枳推向竹筒口，再塞入另顆卜枳，竹筒口的卜枳粒經不起氣流的推壓而激出筒外，隨著發出“卜卜”的響聲。
到了我懂得卜枳銃的玩意已是八、九歲的年紀。那年堂兄已遠度印度尼西亞謀生；而我也懂得到祖祠左近削取青竹制作卜枳銃為樂。遺憾的是池塘邊二株卜枳樹早被主人砍去當柴燒用。
孩子們制作卜枳銃的料子仍然與從前一樣，不同的是以擦凈屁股的厚紙浸濕當卜枳用。浸濕的厚紙捻成一顆顆，通過竹筒氣流的激發，一樣可聽到清脆卜卜的響聲。
孩子是善於模仿的，別人有，自家當然也想擁有。當日悄然去偷睡床架上一疊清潔用的厚草紙，再偷了筷筒的兩根筷子，原以為神不知，鬼不覺，內心倒還踏實。
母親心知肚明，眼見我與鄰居孩子“開仗”時，悄然查察，發覺厚紙與筷子走了樣，二話不說，抓起“家法”就是一頓毒打。
雖經責備，雖經體罰，還是心甘情愿；只因樂在其中！
五月五日二ＯＯ八年
|