|
泰華各家文選 >
胡惠南著：《走過歷史》
胡惠南其人其文
亦商亦文 謙謙君子
曾天
我認識胡惠南先生，大約已有四十年的歷史，那時胡兄在本京（曼谷）一家跨國公司任廣告主任，我則在世界日報任社會新聞版、主編兼偶發新聞采訪記者，因此在許多重要的招待會上都常見面，胡兄精中、英、泰文，他的廣告做得很出色，是當年泰華的宣傳高手，在一年一度的哇棲拉兀盛會的商展場中，許多大型商館的搭建和指揮繪制巨幅廣告宣傳畫，都是他一手搞出來的佳構，據我所知，他為了遵行——“有健全的體魄，才有健全的事業”這句西洋名諺，所以四十年來，無論在內地或曼谷，或在外國旅行，他都沒有放棄打太極拳或打高爾夫球，因此他的身體非常健康，四十年來幾乎不曾病過，整天除了正常的生活起居外，就是精神奕奕地工作，工作、再工作，因為健康，所以四十年來他的臉上都掛著笑容，（這是許多朋友一向的觀感，至少筆者每次與他相遇，都是笑臉迎人）。朋友們都公認胡兄待人接物彬彬有禮，對朋友重友誼，態度溫文爾雅，是一謙謙君子，大有“儒將之風”的好好先生，他的兒女們都尊敬其父親，稱爸爸為“可愛的鐵人”。
後來胡兄自己做生意，他是赤手空拳打天下的英雄，當然也吃過許多苦頭，才能創造出今天的跨國事業，我認為胡兄是一位沉毅奮發，打脫門牙和血吞，從零開始，經過艱辛奮斗而創造了經濟繁榮的泰國工商業界的“五星上將”。
從六十年代至八十年代而至九十年代初，胡兄在七十年代中期至八十年代初期，因把全部精力投進事業方面，所以寫作中斷了一個時期，其余歲月，他沒有其他不良嗜好，就是喜歡舞文弄墨，他在這些年月中，用了許多筆名，如胡圈、胡徒、胡謅、蒲焱里、胡道、八道……等等，寫了許多優秀的散文，雜文，游記……等甚豐，但是胡兄對其大作，沒有好好收集，以致遺失了許多，今次在許多文友的催促之下，才把一些存稿集印成《走過歷史》，大約十萬字左右，只是其作品重的一部份而已。
文章多面手．活潑有笑聲
胡兄文如其人，每篇文章都使人發笑或會心微笑，或美好的贊譽之笑……等等的笑聲和情趣，例如《母校憶往》中一節：“校長開始對我們訓話，謝校長講的國語，在我們那時候的程度的人聽起來，仿佛是在聽‘官話’，但覺：‘咸、甜、酸、香、澀’，五味俱全，聽後個個汗流浹背，六神無主。”——這使我們聯想到五十年前咸水國語的趣事，“到了出發那天，租了一輛大巴士車，規定開車的時間是上午九點，而事實上，旱在五點多鐘，已經有同學（包括我在內），陸續到了操場，等待出發，丁老師為我們準備了面包，和一大鍋“雙卡耶”，和好多瓶白開水……大家精神抖擻，興高采烈，仿佛眼前就要展開一場二萬五千里的長征！”——這是多麼純真的童心啊！
總之胡兄文章的特點就在於真情流露，而且處處都表現了樂觀人生的自然笑聲，“胡文“還有許多逗笑的章節，因篇幅關系，未能一一寫出，請讀者諸君自己欣賞就是了。
胡兄是寫文章的多面手，我喜歡胡兄的“散文”，亦愛好他的“雜文”，尤其喜歡他的“游記”。因為散文充滿生活的情趣，純真的感情，雜文具備了幽默和諷刺以及正確的理論性與浩然正氣，游記則寫得翔實、簡潔、生動、反映了當地的風俗民情、史地、人文……等，彷如跟著他的筆底乾坤，走進“萬國博覽會”、“孟加拉”、“美國”、“西歐”、“今日德國”去邀遨一番，給我們許多新知識新見聞，使讀書受益良多，因此我認為胡兄在工商業和寫作上的成就都是很出色的。
此外，“胡文”的文筆樸質流暢，遣詞造句雅健達兼備，顯出了胡兄的文學造詣是深厚的，加上內容充實，活潑生動，多采多姿，可讀性非常之高。
榮膺副會長．文壇增華彩
西元一九九四年二月末，泰華作協第七屆理事會成立，胡兄被公推為副會長，會員們都感到“咸慶得人”，胡副會長在接受副會長的職位時謙虛地說：“愿追隨諸先進之左右，為泰華文壇獻出可能的微力！”
胡惠南副會長，於西元1994年7月份，率領泰華作協四屆亞細安華文文藝營大會，祝愿一切順利成功。
胡惠南先生和夫人羅慧儀女士（亦是業余作者，擅寫報告文學）；有四男二女，均系學士、碩士、大學教授和鋼琴家，有的協助胡先生龐大的業務，因此，胡先生已半息仔肩，抽空做些——心中長相掛的“舞文弄墨”的筆耕工作，為泰華廣大讀者提供豐富的精神糧食，與文友們協力創造泰華文藝的春天。
（寫於1994年6月）
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
雜文名手胡惠南
李 洵
五、六十年代，當我最沉醉寫作的時期，我也注意各報副刊的作者，那時，我發現了胡惠南——這個擅長雜文的筆名。我喜歡讀胡惠南筆觸犀利、文風辛辣的什文，後經友人介紹認識了他，一個身材中等，不胖不瘦，臉上老掛著微笑的業余作家。由於自己對寫作充滿濃厚興趣，甫見面我便天真地告訴胡先生：
“你的文章寫得很好，應該多寫……”
對方聽我這麼說，只是笑笑，沒什麼表示。
不久之後，我在文藝副刊土遍尋胡惠南這個筆名，怎麼找也沒找到，心想：我不說倒好，一請他寫，他便封筆了。
一晃二十年，今年初。胡惠南先生經文友的推介，加入了“作協”，循我會的要求，胡先生影印了以前部分作品給我們閱讀。在餐會上，我又不客氣地向胡先生邀稿：
“好久不見大作，現在正式加入”作協“，應該抽空多寫……。”
胡先生不置可否，還是笑笑。
也許是經不起我的一再催稿，胡先生不好意思再推托吧，兩個月前，他為我寄來了一篇題為《戒菸三載話香煙》的散文。惠南先生停筆多年，今番重現文壇，果然一鳴驚人!“戒文”文體輕松活潑，流暢中顯出穩健，一見便知出自行家之手，不僅作為編者的我十分欣賞，此文刊出後，當天便有好多位文壇前輩撥電話給我，再三贊美胡先生的妙文，委實難得一見，寄語胡先生要多多創作，以饗讀者。
越兩日，我又在世界日報《湄南河》副刊上，讀到惠南先生另一篇散文!《醫牙與牙醫》。內容雖是敘述日常生活小節，但文筆幽默，不乏人生哲理。由最近兩篇散文，顯見胡先生非但寶刀不老，而是越磨越利啊。
胡先生祖籍廣東豐順，一九三四年生於曼谷七層樓後安南巷，幼年就讀培英學校，後轉學黃魂，及後再進教會學校進修英文數年。
才是十四、五歲的胡惠南，那時還在黃魂念高小，趁暑假之便，到是拉差海濱度假。他受到大自然旖旎風光所召喚，童稚之心，充滿激情。回到曼谷，他第一次嘗試寫文章，寫了近兩千字的《浮光掠影是拉差》游記，寄到中原報去發表。與其說胡惠南是一位幸運兒，毋寧說是他的才華過人，這篇充滿純真感情的游記文章，他本意是想投少年園地，不料卻被編者賞識，被移刊於泰事版，并在該文左上角加上《特寫》。
當被老師發現，文章刊於主要版位上，并在課室中向同學表揚、贊美時，純真的胡惠南竟羞得臉紅起來。
初次的勝利，使每一個年輕人對未來的人生途徑充滿著信心，自然胡惠南也不例外。他開始對寫作產生濃厚興趣，離開學校在商場馳騁之後，他也和一般業余作者一樣，利用夜晚讀書，寫散、雜文投文藝副刊。
從惠南先生影印的已刊出文稿看，一九五五至五八年間，他為光華報湄風版寫一個雜文專欄《椰風蕉雨》，那時他的筆名多至五個：即：胡惠南、胡道、胡鸕、胡躇、胡徒。。
光華報停刊後，胡先生又為良友周報及希望半月刊寫稿，用的筆名是：胡馬、八道。
六十年代為中華晚報湄江版執筆的筆名是：胡說。為華風周報湄濱版《雅言》專欄寫雜文的筆名為胡謅及蒲焱哩。
據所知，惠南先生的作品，五、六十年代的散文、什文不下數百篇之數，可惜大部分稿件遺失，目前僅賸下數十篇而已。
晚近數年，胡先生商場得意，且亦十分忙碌，已無暇寫文章。八十年代曾為工商日報寫過數篇評論文字，也寫了數篇文長約萬余字，并有插圖的游記，其中有《苦差美國行》、《西歐初探》、《孟加拉游記》，還有一篇七十年代的《萬國博覽會去來》。
我花了一周時間，斷斷續續地讀了胡先生數十篇散文、雜文和游記。在我膚淺的感覺，胡先生的創作路線，最成功的是他的雜文和散文。他有他自己的獨特風格。寫雜文時：針對時弊、筆調辛辣、諷刺；散摁則顯得輕松、幽默、活潑……。他的游記更是集智慧的大成，對某些過訪的國家的政治、經濟、歷史、文化及藝術，都作了十分詳盡的報導。亦隱隱道出了一個遠赴外地的旅游者，那種緊張、難以適從，亦喜亦憂的復雜心態，既令讀者為作者擔憂，亦令讀者分嘗到一份喜悅!像這樣的好文章，是不應讓它湮沒的。
最近，我碰到胡惠南先生，我告訴他，最好把他的作品收集起來，刊印成集，今後既不愁遺失，也好作個紀念。
胡先生笑答：“我覺得還不夠資格。”
我覺得他太客氣，也太自謙了。我再仔細回味胡先生最近兩篇新作!《戒菸三載話香煙》及《醫牙與牙醫》。他童年時偷吸父親的鴉片的情景“……趁父親不覺，我便搶過煙筒，架在油燈上，伸長脖子，猛力一抽：嘩!但覺喉頭有如萬馬奔騰，腦袋似波濤澎湃，肺腑一翻一滾，耳際像雷鳴電閃，眼前一片模糊，淚水滿面，雙腳挺直……”
這里再引一段胡先生在《醫牙與牙醫》中生動的描寫：“……這時但見王廷英，作一手勢，鑼聲戛然而止，他一手牽著牙痛人走向場中央，神閑氣定，再擺一個坐馬姿勢，調勻呼吸，氣沈丹田，運勁在大拇指和食指上，叫你張開大口，他便兩指夾在牙齒上，吩咐你一聲咳嗽——這一聲咳嗽，還要配合王廷英聲震寰宇的一聲獅子吼，那牙齒便應聲而出，緊接著他再命你在地上，翻三個筋斗……。我孩童時的第一只牙，便是在這三個筋斗之下拔出。
到了最近，那隱隱作痛，甚至於偶然劇痛的牙齒，已經到了忍無可忍，非看牙醫不可了……那根照鏡在我口腔內越是用力往土頂，我的嘴巴便越張得大。眼睛沒處擺，只得瞪著上面發亮的電燈泡，呼吸由起初的急促緩緩地變成氣若游絲，耳際但聽刀、槍、劍，戟，金屬工具碰撞的聲音，但覺魂飛魄散，膽顫心驚……這時我又猛然想起王廷英，我寧愿用三個筋斗去治療……”
好個“魂飛魄散，膽顫心驚!”惠南先生的語言是多麼生動，令牙痛人感同身受，又使人發笑啊!
讓我重復一遍，胡惠南先生如不多寫幾篇散文予讀者欣賞，實在可惜!
1990年10月
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
文壇宿將胡惠南
陳 博 文
胡惠南先生送給我一份他的大作復印本，內中包括有游記和雜文，十分精彩，深縣可讀性，翻閱之下，不禁為其精純與雋永的文句所吸引，很快的把它全部讀完。
胡先生這一批作品，寫作期是自六十年代至八十年代，雖然為期頗遠，但文章并沒有失去其時間性價值，相反的卻是歷久彌新，使人閱讀之余，更有諫果回甘之感，中間尤其是一些反映六十年代的作品，現在重讀一番，當時的社會情景，似乎重現眼前，不禁為之悠然神往，緬懷不已。
胡先生寫的游記共有三章，即：《苦差美國行》、《歐游初探》和《孟加拉游記》，這幾篇游記，真正是屬於寫實文章，它沒有一般流水賬式游記的濫觸，是純粹以精簡的文句來敘述行程的即景事跡，十分生動誘人，一經讀上首段即非繼續將之讀完不能滿足，我就是這樣把這三章字數約一萬五千的文章一口氣讀完。
俗語說：“讀萬卷書，行萬里路。”畢竟憑書本上的見聞，還是有點隔膜，能夠親履其地，才真正是百聞不如下見。在這三篇游記中，有很多值得指出的特點：芝加哥“圣類易斯拱門”的宏大景觀，西班牙“巴莎羅那”的優美風景，孟加拉市場的風光，胡先生都有詳細的描寫，尤其是對某一地域，雖無法深入了解，但也有適當的介紹與交待，這是真正懂得寫游記的訣竅，較諸一般專寫某地方接受某人的招待宴歡的粗俗游記大有天淵之別。
胡先生以多個筆名寫專欄什文，自從六十年代的光華晚報至八十年代的工商日報，他以嘻笑怒罵的筆觸，寫盡蒼生百態，社會上的矛盾現象，人性間的邪惡丑陋，都成為他的寫作題材，有的也成為他諷刺與抨擊的對象，讀完他數十篇雜文，我不由為之擊桌贊賞，此中又有很多警句，值得加以牢記，就像那篇《恨的哲學》中，有兩句這樣說：“歷史上很多暴政統治，都是在恨字達到了飽和點之下被連根翻起的。”這篇文章，他寫於一九五七年，距今已卅三年，他寫出的在此時還是放諸四海而皆準，羅馬尼亞的薩索斯古不就是在如此全民憤怒之下完蛋嗎?
我一向有濫讀的習慣，幾乎拿到手的書報，一視同仁的將之讀完，然而近年來，時間與視力都成問題，所以不得不加以抑制，對於讀物也開始挑選，值得讀的文章，固然沒有放過，至於低調作品則惟有割愛了。胡先生惠我的文章雖是復印本，但我認為較諸精裝書藉更為寶貴，因為這是原稿本，有錢也買不到的，所以我要把它珍藏起來，另一希望就是胡先生未老寶刀再現江湖，讓泰華文壇增添一支如椽的彩筆。
1990年4月
|